Die Geschichte des ,,syrischen Henry Miller”

Liket mich und der Tod wird einen Bogen um euch machen

Reportér, 1.2.2016

Ubersetzung: Jan Sommerfeldt

Ein Schicksal inmitten der Krise. Der Syrer Aboud Saeed postete Statusmeldungen auf
Facebook, in denen er die Welt beschrieb — und den Krieg. Als 2013 sein Buch ,,Der kliigste
Mensch im Facebook” in Berlin veroffentlicht wurde, sprachen die Kritiker von einem neuen
Henry Miller oder Bukowski. In diesem Jahr erhielt Aboud politisches Asyl in Deutschland.

Eine in Berlin lebende tschechische Schriftstellerin erzahlt von ihrer Begegnung mit ihm.

Text Dora Kapralova

ABOUD VERSCHIEBT DIE REALITAT DES KRIEGES IN EINE ROHE, INTIME MIKROWELT KURZER
PROSAWERKE.

Prolog. Das erste Mal ist mir Aboud Saeed vorletztes Jahr fllichtig auf dem Geburtstag
meiner deutschen Freundin Julia in Kreuzberg aufgefallen. Das muss kurz nach seiner
Ankunft in Berlin gewesen sein. Auf der Feier war Aboud umringt von blassen Madchen, er
rauchte in einem Sessel und schwieg. Ich habe, glaube ich, mit irgendeinem amerikanischen
Philosophieprofessor, der Pleite gegangen war, eine sinnlose Unterhaltung liber Derrida
gefuhrt, den ich oberflachig und Gott weils ob tGberhaupt gelesen hatte. Und dann bin ich

lieber mit dem Rad nach Hause gefahren.

Der Konig des Internets. Ein typischer Dezembertag in Berlin, 2015. Es nieselt; drei Grad
Uber Null. Die Bewohner des Berliner Stadtviertels Friedrichshain schreiten gegen 10 Uhr

morgens mit miiden Mienen unbekannten Zielen entgegen. Der pakistanische Besitzer des



hiesigen Bistros dreht die arabische Musik erkennbar lauter und starrt mit gldsernem Blick
ins Leere. FalafelsoRen rinnen die Hipsterbarte australischer Gaste hinab. In dieser
Zeitlosigkeit stolpere ich mit der Fotografin Natascha entlang von Bistros iber die
Griunberger StralRe. Wir steuern auf die Wohnung eines syrischen Emigranten zu, des
Schriftstellers Aboud Saeed. Seine deutsche Verlegerin Nikola Richter behauptet, dass er der
neuzeitliche Henry Miller sei. Genauer gesagt der Henry Miller des Internets. Noch genauer
der Konig des Internets. SchlieRlich nimmt das der Titel seines Erstlingswerks Der kliigste

Mensch im Facebook im Grunde genommen selbst etwas vorweg.

Der Schwaitzer. 3. Januar 2013. Aboud schreibt in der nordsyrischen Stadt Manbidsch auf
seine Facebook-Profilseite: Ein Freund fragt mich: ,Wie kannst du auf deinem Profil ,ficken”
schreiben?” ,,Mein Freund, wenn du auf deiner Facebook-Seite nicht ,ficken” schreiben
darfst, wie konnte dich das Regime dann liberhaupt erregen?“ Abouds Status wird
unmittelbar danach von (iber dreihundert Followern geliket. ,,Vor dem Fenster ist gerade
eine Bombe eingeschlagen, aber ich bin vor Lachen explodiert. Aboud, du bringst mich mit
deinem Humor um,” antwortet einer von Abouds regelmaRigen Lesern. Dass Facebook,
Twitter und YouTube fir die durch den Krieg erschiitterte arabische Welt ein Ventil des
freien Denkens ist, liberrascht nicht. Doch Abouds Statusmeldungen sind anders. Die
alltagliche Realitat des Krieges verschob er als einer der ersten reinen syrischen Facebook-
Autoren in eine rohe, intime Mikrowelt kurzer Prosatexte, die sich an der Grenze von
witziger politischer Lyrik, dister gedichteter Provokation und unkonkreter chauvinistischer
Glossen bewegen. Aboud andert in seinen Texten willkirlich seine Identitat, wird zur
Tauschung, die Umgebung umwandelt ihn in einer grausamen Welt der Absurditaten, in der
er selbst zum ironischen Diktator, Clown und traurigen Kind wird. Er schreibt dariiber, wie er
seiner geliebten Mutter beibringt, Zigaretten richtig auf Lunge zu rauchen, wie er ihre
Kunststoffhausschuhe verewigt; Hausschuhe, die wichtiger als die Diktatur sind, als Assad,
als die Bikinis europdischer Pornostars. Er schreibt dariber, wie er irgendein Madchen dazu
notigt, ihm, einem Schmied aus Manbidsch und dem klligsten Menschen im Facebook, die
Liebe in der virtuellen Welt zu gestehen. Er ist ein Antiheld, ein schwatzender Fabulierer, der

noch nie mit einem Flugzeug geflogen ist, der noch nie ein Auto gefahren hat, in seinem



Leben sechs Biicher gelesen hat, nie im Theater war und in einem Zimmer mit sieben

Geschwistern lebt.

Im Friihjahr 2011 schreibt Aboud eine seiner starksten Statusmeldungen, nicht nur Gber den
Krieg: ,,Das Kind, das sich vor dem Haus am Rock seiner Mutter festhalt, weint und klagt:
,Mami, lass uns nach Hause gehen... Lass uns nach Hause gehen, sonst sterben mir die

Geschwister ganz allein!’ Das Kind bist du.”

Die libanesische Zeitung Annahar schreibt Ende Dezember 2012 {iber Aboud: ,Facebook zu
offnen ohne Aboud Saeed zu kennen, ist wie nach Paris zu fahren ohne den Eiffelturm zu

sehen.”

In der Werkstatt und im Netz. Seinen Facebook-Account hat sich der syrische Henry Miller
kurz vor dem Arabischen Friihling und dem Krieg in Syrien eingerichtet, im Jahr 2009. Er
kehrte damals aus dem Libanon nach Manbidsch zurtlick, wo er sechs Jahre in einer Fabrik
gearbeitet hatte. Er kehrte in das Hauschen seiner verwitweten Mutter zuriick, der Heldin
von mindestens drei Mikrogeschichten. Zum Leben und der Arbeit in der Werkstatt schaffte
er sich nur einen Laptop an und schloss sich ans Netz an. Er schrieb sich wegen irgendeines
Madchens ohne Kopftuch an der Universitat ein. Kurz darauf begann der Krieg, welcher bis
heute andauert. Die Universitaten wurden geschlossen und fir Aboud 6ffnete sich die
Parallelwelt des Internets vollstandig. Ab Januar 2011 begann er auf Facebook taglich
mehrere Texte zu schreiben, schrieb auch tber die Schmiede, schrieb, um zu leben. Oder

umgekehrt.

Er lehnte den Eintritt in die Armee ab. Dreimal haben sie ihn in Manbidsch aufgegriffen und
dreimal musste er die Handlanger bestechen, damit er seine Ruhe hatte. Er verlor seine
Papiere. Er schrieb. Ab dem Jahresende 2012 arbeitete er nicht einmal mehr, die Werkstatt
wurde geschlossen. Er schrieb und zugleich begannen Fans seine Texte ins Deutsche,
Englische und Spanische zu Gbersetzen. Er schrieb, wahrend die Raketen Tag fiir Tag auf
Manbidsch fielen und die Stromausfalle immer haufiger wurden. Seine Eintrage
verstummten im Marz 2013, als die Stadt nicht nur unter Beschuss von Asads Armee,

sondern nun auch im Kugelfeuer des Islamischen Staats stand.



Wer ist Aboud? Ein talentierter Autodidakt oder das Pseudonym irgendeines etablierten
arabischschreibenden Literaten? Lebt er noch? Das interessierte auch einen Reporter des
ZDF. Als im Marz vor zwei Jahren Abouds Statusmeldungen aufhorten zu erscheinen, machte
er sich auf, ihn zu finden. Aus der Reise des deutschen Fernsehens entstand eine witzig-

absurde Reportage, die Abouds Statusmeldungen auffallig ahnlich war.

Die Socken des ZDF-Reporters. Der Reporter streift durch die zerstorte Stadt, die von der
Ausdehnung her mit Olomouc vergleichbar ist, und fragt nach Aboud. Niemand weil etwas,
bis er nach Aboud Aboud selbst fragt. Der ist von der Kamera lberrascht, méchte nichts
sagen, schamt sich... Nach einer Weile stimmt er zu und sie treffen sich in einem Café; nein,
nach Hause mochte er den Reporter nicht mitnehmen, zu Hause weil} schlieRlich keiner, dass
er schreibt. Er streitet sich auf der Stralle mit seinem Bruder, der ihm nicht glaubt, dass in
Deutschland ein Buch von ihm erscheint. Uber den Krieg méchte Aboud auch nicht sprechen,
Krieg hat fir ihn, den kligsten Menschen im Facebook, aufgehort ein Thema zu sein, wann
immer ihn ein Madchen anruft. Es ruft ihn aber kein Madchen an. Und so willigt Aboud ein,
dass der Reporter ihn zu Hause besucht, welches er im Buch wie eine kleine Kammer fir acht
Familienmitglieder beschreibt, eine Kammer, in der er zusammen mit seinen Geschwistern

lebt und wo seine Mutter ununterbrochen raucht.

Am anderen Tag 6ffnet Aboud dem Reporter die hélzerne Doppeltiir einer bourgeois
eingerichteten Wohnung. Aboud — ein Fabulierer. Mit einem zitronengelben Pullover und
einem weilRen Hemd mit Kragen gekleidet. Aboud — der Anstand und die Ansehnlichkeit
selbst. Die Kamera folgt Aboud in eines der Zimmer, wo das ungefahr 70-jahrige Mitterchen
mit einem Kopftuch auf dem Teppich sitzt. Sie raucht nicht, sie hat sogar noch nie geraucht,
und auf die Frage, ob sie wisse, dass ihr Sohn (iber sie bekannte Statusmeldungen schreibe,
antwortet sie arglos: ,,Uber meinen Sohn hat mir keiner etwas erzahlt.” Aboud fligt spiter in
Berlin mit seinem typischen Humor hinzu, dass die Socken des deutschen Reporters wohl mit
der Angst vor dem Krieg durchtrankt waren. So intensiv, dass sogar das Miitterchen
dramatisch flisterte: ,, Glaub ihm nicht, Aboud. So ein Mensch kann nicht aus Deutschland
sein. Er lUgt. Deutschen wiirden die FiiRe doch nicht so sehr stinken.” Das kam natirlich in
der Reportage des ZDF nicht vor. Der Schriftsteller Aboud Saeed zeigt sich im Gegenteil in

den Aufnahmen wie ein anstandiger Brautigam aus Manbidsch...



Im Sommer 2013 kam in Berlin das bereits erwdhnte Buch Der klligste Mensch im Facebook
aus Abouds gesammelten Statusmeldungen heraus. Uber die deutsche Botschaft erhielt der
zu dieser Zeit 30-jahrige syrische Prosaiker die Erlaubnis zu einer Autorenlesung in Miinchen.
So blieb ihm nur sich von seiner Familie zu verabschieden, im November 2013 zu Ful} zur

turkischen Grenze zu laufen und sie illegal zu tGbertreten...

Abouds Erstlingswerk erschien in der Zwischenzeit auch in englischer und spanischer
Ubersetzung. Im November 2015 wurde es in Form einer Theateradaption im Ballhaus auf
die Bihne geholt. Darliber hinaus erhielt Aboud Saeed in Berlin ein Autorenstipendium fir
ein Jahr, gab sein zweites Prosawerk heraus, beendete eine Komodie und seit November ist

er regelmaRiger Korrespondent der angesehenen Zeitschrift VICE.

Berlin, das Exil, ein leerer Saal. So ein typischer Dezembertag in Berlin also, Ende 2015. Es
nieselt; drei Grad Gber Null, halb elf vormittags, Friedrichshain. Wer ist der Autor Aboud
Saeed nach zwei Jahren im Berliner Exil? Ist er derselbe raffiniert einfache Provokateur und
zugleich hofliche Kerl aus der ZDF-Reportage? Die Tur wird Natascha und mir von einem
miuiden, unausgeschlafenen Mann ged6ffnet. Der 32-jahrige Aboud Saeed. Nicht allzu gutes
Englisch, dessen Grammatik ich in seiner Empathie und Faulheit augenblicklich Gibernehme.
Er 1adt uns in eines der drei leeren Zimmer einer blirgerlichen Wohnung ein. Die Wohnung,
die ihm der Hausbesitzer und begeisterte Leser seiner beiden Blicher vermietet hat. Aber ist
das nicht nur weiteres Geschwatz? Bevor wir uns hierher aufgemacht haben, hatte Aboud
mir geschrieben, dass wir friihestens halb elf kommen sollten. Dass er bis 10 Uhr morgens
schlafe, weil er nach Mitternacht regelmalig in die Nachtclubs der Revaler StralRe gehe. Wir
setzen uns in gemiitliche Lehnstiihle und horen gezwungenermalien etwas arabische Musik.
Ich schalte das Diktiergerat ein. Gern wiirde ich mit meinen Fragen beginnen, aber auf dem
Tisch hat Aboud seinen getffneten Laptop stehen und die arabische Musik ist so laut, dass
sich jedes zweite Wort im Larm verliert. Aboud sitzt aufrecht, blinzelt mit den Augen, raucht
und chattet parallel auf Facebook. Ich liberlege, ob ich mich auf der Couch ausstrecken oder
etwas zum Mittagessen holen soll. Um ihn zu provozieren, frage ich, ob ich ihm ein paar
syrische 17-jahrige Waisen bringen kann, die meine Nummer haben und mich oft anrufen.
Aboud versteht mich so zur Halfte, sagt aber, das er um Gottes Willen keine Waisenkinder

mochte, er ware hier selbst Waise. Und dann, dass er sich mit mir tGber Politik bestimmt



nicht unterhalten wird, denn wer sei er schon, dass er klug daherrede? Er ist Aboud, ein
einfacher Schmied aus Manbidsch. Das hat er schon in der ZDF-Reportage gesagt. Gut zu
verstehen ist er ohnehin nicht. Ich bitte ihn, die Musik endlich auszuschalten. DraufRen
nieselt es, Natascha gahnt, schlagt ein Bein Uiber das andere. Aboud schaltet die Musik aus
und geht uns Kaffee kochen, Er kommt zuriick. Er dreht sich eine Zigarette mit Haschisch und
es scheint, als wirde er erst jetzt bemerken, dass er im Zimmer nicht allein ist. Er sagt auf
einmal ganz freundlich, dass mein Gesicht ihm etwas sage. Seines mir eigentlich auch. Von
Julias lang vergangener Geburtstagsfeier. , lhr seid irgendwie unentspannt,” sagt Aboud
wieder leicht arrogant, die Arme vor der Brust verschrankt. Erst jetzt fallt mir auf, dass er

selbst nervos ist...

»Schau mich an, wie zufrieden, ruhig und spontan ich bin,” setzt er fort. ,,Ich bin hundertmal
zufriedener, ruhiger und spontaner als du,” antworte ich boshaft. Aboud reibt sich die
Augen. Das Eis bricht. Wir lachen. Endlich. Als ich ihn frage, ob er als Schmied arbeiten
mochte, wird er ernst. ,Klar, gleich wenn ich richtig Deutsch gelernt habe.” Seinem
Schreiben misst er nicht viel Bedeutung bei. Dass seine Verlegerin ihn mit Henry Miller
vergleicht, kommt ihm etwas libertrieben vor. Darin kann falsche Bescheidenheit liegen,
aber ich glaube ihm. SchlieRlich auch, dass er zum Schreiben auch eine Arbeit benétigt, und
dass er, obwohl er gerade fiir die Zeitschrift VICE unterhaltsam und genusssichtig
unverbindliche nachtliche Flirts und die gesamte Uferlosigkeit des sonderbaren Berliner
Paradieses beschreibt, zugleich liber etwas Anderes spricht. Uber die Situation eines
Auslanders. Kurz darauf ruft auf Abouds Laptop sein alterer Bruder aus einem tiirkischen
Flichtlingslager an. Abouds Augen beginnen zu strahlen. Er brabbelt, zeigt uns dem Bruder,
wir lacheln in den Monitor, winken Gbertrieben. Der Bruder fragt mich, wie lange ich bei
Aboud bleibe. ,Fiirimmer,” antworte ich sanft und schaue dabei auf die Uhr. Es gefallt mir,
wenn sich das Leben fiir eine Weile in eine kurze Facebook-Statusmeldung verwandelt, fallt
mir ein, aber ich Ubersetze es nicht. Aboud dreht sich einen weiteren Joint. Er zeigt uns
seinen allerersten Laptop, das einzige Gepackstlick, mit dem er im November 2013 nach
Berlin flog. Ein Laptop mit kaputter Tastatur. Dann schildert er uns demonstrativ den Zauber
offener Beziehungen und fragt uns, ob wir auch irgendwelche offenen Beziehungen mit
Mannern haben. Ich sage bestimmt, dass Natascha und ich bereits vier Kinder zusammen
hatten. Aboud verschluckt sich, dreht sich eine weitere Zigarette: ,Wirklich?,” er hustet,

,Also, also die Kinder habt ihr zusammen?“ Er verschluckt sich erneut. ,,Und wann willst du



anfangen zu fragen?“ fragt Aboud, immer noch in Verlegenheit, wie ein hereingelegter

Junge.

,Bist du gliicklich in Berlin?“ frage ich. Aboud wird wieder ernst. ,,Naja, gliicklich, glicklich...
Die Deutschen sind freundlich zu mir. Wenn du aber jemanden besuchen willst, musst du
ihm erst zweimal schreiben, dann anrufen und erst dann macht er etwas mit dir aus.
,Moment, komm am 16. Méarz 2017 um 18.00 Uhr.”. Was weil} ich denn aber, was mit mir in
zwei Jahren sein wird? Wenn ich tot bin, komme ich nicht. Die Leute helfen sich hier. Viel.
Aber selten von Mensch zu Mensch. Sich helfen sich als Deutsche den Invaliden, als

Deutsche afrikanischen Schiilern, als Deutsche den Syrern...”

Mir gefallt es, wenn sich das Leben fiir eine Weile von einer Facebook-Statusmeldung in den
Status eines nackten Saunagesprachs andert. ,,Und du?“ schnieft Aboud: ,,Bist du denn hier

glicklich?... Genau. Was wiinschst du dir in dieser Sekunde am meisten?”

Mir wird neben aller Heiterkeit bewusst, dass es insgesamt doch ein trauriges Treffen ist.
Wahrscheinlich deswegen, weil es draullen nieselt und wir hier wie drei Kafer im Dezember
sitzen. , Also”, sage ich, ,vielleicht wiirde ich mir gerade wiinschen von deiner
Haschischzigarette zu ziehen, nach Jahren wieder.” Wir ziehen. Dann betrachten wir lange
sieben Blcher in Arabisch und eine glaserne Schneekugel mit einer Landschaft. In der Kugel

schneit es harmonisch, draul’en hinter dem Fenster nieselt es...

Mir fallt ein, dass Aboud eigentlich Schwein gehabt hat, Glick im Ungliick, welches ihn

seltsamerweise bis hierher beférdert hat, als importierten syrischen Literat...

Er ist eigentlich ein talentierter Dilettant, oder vielmehr ein talentierter Kerl, wiederhole ich
flir mich. Ja. Ein Kerl, ein Kerl... Ich werde in der Logik dieser vorangegangenen Gedanken zu
Abouds Mitterchen. ,Bin ich schon?“ fragt mich Aboud mit einem glasigem Blick. ,Ja, du
siehst ein bisschen wie ein Teufel aus,” sage ich. Nur dass ich statt ,Teufel” ,devil” sage, was
ja ,Satan” heildt. Abouds Gesicht verdunkelt sich enttduscht. Natascha fotografiert den
Schriftsteller Aboud Saeeda weiterhin. Bevor wir gehen, kochen wir noch einen weiteren

Kaffee und kehren niichtern in die Berliner Realitat zuriick.



Epilog. Als wir von Aboud Saeed aufbrechen kommt mir die Welt trotz des Nieselns schon
wieder ganz mild vor. Die Bewohner des Berliner Stadtviertels Friedrichshain schreiten gegen

vier Uhr nachmittags mit netten Mienen ihren auBergewo6hnlichen Zielen entgegen.

Der pakistanische Besitzer des hiesigen Bistros dreht die arabische Musik erkennbar leiser
und schaut mit vertrdumtem Blick gen Himmel. FalafelsoBen steigen aus den Hipsterbarten

australischer Gaste sinnig empor, zurlick in die Falafel.

Schreib, als wiirdest du in einem riesigen, leeren Saal Klavier spielen, schreibt Aboud Saeed
in einer seiner Statusmeldungen. Ich schreibe. Ich schreibe diese Reportage, als wiirde ich in
einem riesigen, leeren Saal Klavier spielen. Die Welt ist namlich an sich selbst ein riesiger,
leerer Saal. Nicht fiir die Masse der Migranten, was verlockend und kitschig zu schreiben

ware. Fur den konkreten Menschen, flir Auslander, den Emigranten.

Und es ist egal, ob man das Jahr 1938, 1968 oder 2015 schreibt.

Und besonders fiir einen Emigranten-Schriftsteller ohne perfekte Sprachkenntnisse des

Landes, in dem er leben soll.

Fiir Aboud Saeed zum Beispiel. ®

Die Autorin ist Schriftstellerin, Literaturkritikerin und Drehbuchautorin beim Fernsehen. Seit

2007 lebt sie mit ihrer Familie in Berlin.

Der erfolgreiche Schriftsteller. Auf Deutsch erscheint bereits die dritte Auflage des ersten
und zweiten Buchs von Aboud Saeed. Beide Blicher wurden auch aufSerhalb von Deutschland
veroffentlicht: Das zweite Buch beispielsweise in Danemark und Brasilien, sowie auf Arabisch

im Libanon durch den angesehenen Verlag Hachette Antoine.



